Começando 2025

02.04.25 — Madri

Começando 2025

02.04.25 — Madri

Depois de alguns dias de descanso por causa dos feriados, meu ano começou exatamente como tinha terminado o anterior: com sessões diárias de fisioterapia. Troquei as pantoneiras por máquinas que pareciam da NASA, que me ajudaram a ganhar músculo e flexibilidade no joelho, uma articulação que agora estava cheia de titânio. Com o passar das semanas, passei de uma cadeira de rodas para um par de muletas e, eventualmente, para apenas uma. Essas melhorias me mantiveram à tona diante da monotonia do meu dia a dia e dos incômodos que eu sentia.

Outra coisa que me manteve são foi o lado social da fisioterapia. Durante minhas viagens diárias de ambulância, conversava com os motoristas e com outros pacientes, um dos quais era Fernando. Como tínhamos começado a fisioterapia na mesma época e íamos no mesmo horário, costumávamos coincidir na ambulância ou nos aparelhos, o que nos levou a nos tornar bons amigos. A companhia dele transformou uma rotina entediante em algo muito mais agradável.

Também tive a sorte de receber meu pai, que veio me visitar e aproveitar comigo alguns passeios que eu começava a conseguir fazer, embora com as muletas cada pequena tarefa parecesse eterna. Minha mãe também voltou a me ver, o que foi a oportunidade perfeita para aproveitarmos o tempo em família sem que ela precisasse assumir o papel de cuidadora.

Depois de alguns meses, comecei a ver a luz no fim do túnel. Aos poucos, fui conseguindo fazer cada vez mais coisas de forma independente, até chegar ao ponto de descer as escadas pulando em um pé só para resolver uma coisa ou outra na rua. Não minto ao dizer que acho que quase chorei na primeira vez que consegui descer o lixo sozinho: e não foi só por causa da dor…

Natal na Espanha

06.01.25 — Madri

Natal na Espanha

06.01.25 — Madri

Durante a recuperação após a minha cirurgia, tive a sorte de receber muitas pessoas em casa. Quando minha irmã me visitou em dezembro, acabou sendo convidada a me acompanhar no jantar de Natal da Erretres, que acabou se tornando uma noite maravilhosa. Eu estava com muita vontade de vê-la, com muita vontade de sair de casa e com muita vontade de reencontrar meus colegas depois de tanto tempo.

Depois da euforia da festa, veio uma má notícia: não me deixariam voar para a Inglaterra para passar o Natal. Entrei em pânico com a possibilidade de passar o Natal sozinho em casa, mas então Sara veio me salvar. Por causa do trabalho dela, ela também estaria em Madri nessas datas. Então montamos um plano para passar um Natal alternativo na minha casa.

Sara veio na véspera de Natal, e passamos a tarde assistindo a um filme meloso antes de irmos dormir. No dia seguinte, uma surpresa me esperava: um presente da Sara, que ela tinha comprado sem me avisar. Naquele momento, fiquei aliviado por ter incluído, na minha última compra no Mercadona, algumas barras de chocolate extras. Assim, garanti que ela também tivesse algo para abrir.

Nosso Natal acabou sendo um dia tranquilo e aconchegante. Decoramos biscoitos de gengibre e depois preparamos juntos uma refeição que unia a cultura culinária espanhola à britânica. Comemos camarões como entrada e preparamos um prato que lembrava a típica ceia de Natal inglesa. Tudo isso foi acompanhado por uma trilha sonora dominada por canções natalinas tradicionais, junto com alguns carols britânicos da minha infância. Encerramos o dia da melhor maneira possível: largados no sofá, completamente exaustos, com outro filme meloso passando ao fundo.

Depois de um Natal tão bonito, veio o drama seguinte: como passar o Ano-Novo? Ainda não me deixavam sair de Madri, mas Pedro me salvou com uma proposta maravilhosa. Demos as boas-vindas a 2025 ele, seu companheiro, sua mãe e eu. Foi uma noite muito especial, com uma celebração dupla, já que deu tempo de assistir aos fogos de Londres antes da contagem regressiva da Puerta del Sol. Foi também o ano em que descobri que os espanhóis gostam de começar o ano com fogos de artifício. Quase sofri outro acidente de tanto susto!

Gosto de pensar que consegui tirar o melhor de uma situação difícil durante esse período natalino, mas não teria conseguido sozinho. Gostaria de expressar mais uma vez minha gratidão e meu carinho por Sara, Pedro e pelo resto dos amigos e familiares que me acompanharam durante a recuperação. Senti falta de estar em casa, mas o nosso Natal espanhol foi algo muito especial.

Uma época manca

30.12.24 — Madri

Uma época manca

30.12.24 — Madri

Indo de bicicleta para casa depois do trabalho, o carro à minha frente começou a frear, e eu também: nada fora do comum. Mas o freio desta bicicleta estava com defeito e travou de repente, me fazendo ziguezaguear pela rua enquanto eu lutava para recuperar o controle. No fim, não consegui, e a bicicleta caiu no chão.

O resto é meio confuso. Eu gritei, um grupo de pedestres me colocou na calçada, a polícia apareceu e logo chegou a ambulância. O diagnóstico inicial foi de que era apenas uma torção, então eu pulei (manobrando com a perna) até a ambulância e partimos, com sirenes ligadas, para o hospital. Lá me disseram que eu havia conseguido esmagar o osso em vários pedaços, e por isso fui internado durante a noite e informado de que teria que operar a perna. Enquanto os analgésicos faziam efeito, fiquei olhando para o teto, tentando acalmar o pânico e forçar o sono.

Assim começou o primeiro mês do que viraria quase meio ano de recuperação. Assim que minha mãe soube que eu precisaria de cirurgia, ela comprou uma passagem de avião e acabou ficando por mais de um mês. A presença dela foi vital enquanto eu me adaptava à nova realidade: tanto fisicamente, me ajudando nas tarefas mais básicas; quanto mentalmente, conversando para passar o tempo.

A cirurgia durou cerca de três horas, nas quais reconstruíram o osso logo abaixo do meu joelho com várias placas e parafusos. Além do mal-estar causado pelos pontos de metal na perna e pelo soro na mão, a pior parte de todo o processo foi a dor e a consequente falta de sono nos primeiros dias após a operação.

Apesar de passar as semanas seguintes cansado, dolorido e entediado ao extremo, eu estava otimista. Além da companhia da minha mãe, meus amigos apareceram com frequência, e meu quarto virou o ponto de encontro favorito do Pedro, da Sara, da Rhea, da Julia e de muitos outros. Comecei a valorizar as pequenas coisas que normalmente tomava como certas e a acompanhar meu progresso pelas menores conquistas e marcos: o caminho da recuperação virou quase um jogo.

Há muito mais que eu poderia contar e muitos mais detalhes para dar, mas vou parar por aqui por enquanto. Esses foram alguns dos meses mais desafiadores da minha vida, mas consegui superar tudo graças, em grande parte, ao amor e apoio dos amigos e da família, especialmente da minha mãe.

Amo vocês todos muito.

Velhas amigas

10.10.24 — Madri

Velhas amigas

10.10.24 — Madri

Seja comendo nuggets de frango feitos no tecido elástico de um trampolim, ou seja represando um riacho para montar uma nova base secreta, minhas primeiras lembranças de passar tempo com amigos são com as irmãs Smith. Desde o dia em que uma delas apareceu com a cabeça espiando por cima do muro do jardim, Jemma e Lucy sempre foram as amigas mais antigas minhas e da minha irmã. Somos um grupo inseparável, apesar das brigas do passado e das nossas vidas adultas agitadas de hoje.

Além da dificuldade universal de marcar encontros na vida adulta, nós quatro ainda temos que lidar com a geografia complicada das nossas rotinas. Eu moro fora do país, Eleanor vive em Leeds, Lucy está em Burnley e o trabalho da Jemma a leva para todo canto. Parecia pouco provável que conseguiríamos nos reunir os quatro, muito menos que as três conseguissem vir me visitar em Madri. Apesar da quase impossibilidade, no ano passado me vi num trem rumo ao aeroporto, tomada pela emoção e com um cartaz nas mãos que dizia “Smith e Briggs”.

O que veio depois foram três dias de caos, no melhor sentido possível. Colocamos a conversa com cervejas, falamos durante horas enquanto almoçávamos e relembramos histórias na minha casa já cheia de gente. Entre papos em bares, caminhávamos pela cidade, falando sem parar como se não tivesse passado nenhum tempo desde os dias em que fazíamos bolos de barro e corríamos pelos campos atrás das nossas casas, nos anos 2000.

Tive a sorte de fazer muitos amigos ao longo dos anos, em todo tipo de situação e de todas as partes do mundo. Mas hoje percebo o quanto eu e Eleanor somos incrivelmente sortudas por ainda ter a Jemma e Lucy como amigas próximas. Com elas, conseguimos rir até chorar e assistir (pela enésima vez) ao filme da Píppi Meialonga desde que o encontramos numa fita VHS meio quebrada na sala da casa dos Smith.

Retomar esse contato tão próximo com minhas velhas amigas foi exatamente o que eu precisava naquele fim de verão do ano passado. Embora eu não soubesse na época, a visita delas marcou um ponto alto absoluto antes da queda que viria depois: mas essa história fica para a próxima entrada do blog.

Para não encerrar essa entrada com um tom triste, quero deixar aqui meu agradecimento à Jemma, Lucy e Eleanor por terem vindo me visitar e por sua amizade, carinho e apoio. Mal posso esperar para ter vocês de volta e também estou morrendo de vontade de vê-las na Inglaterra.

Buffalo e Toronto

31.08.24 — Toronto

Buffalo e Toronto

31.08.24 — Toronto

Minha visita a Buffalo começou com uma viagem de oito horas desde Nova York, durante a qual Kevin assumiu o volante e eu me dediquei a entretê-lo com uma boa conversa. A verborragia que despejei nele foi impulsionada por uma barrinha de chocolate que comprei em um posto de gasolina quase abandonado e que, para minha surpresa, continha uma quantidade inquietante de corantes fluorescentes. Assim, comecei a visita à casa de Kevin e James exatamente como pretendia continuar: falando sem parar com meu amigo, o Kevin.

Uma vez em Buffalo, concluímos que eu já tinha visto e feito quase tudo o que havia para ver e fazer durante minha primeira visita, então o plano acabou sendo bem tranquilo. Saí para passear, fui visitar a escola onde James trabalha como professor e acabei comprando uma quantidade obscena de sachês de açúcar banhados em chocolate em uma lojinha pitoresca no centro da cidade.

Um dos momentos marcantes da viagem foi uma excursão ao Six Flags Darien Lake, um parque de diversões para o qual fui com James enquanto Kevin trabalhava. A princípio, meu objetivo era entrar em todas as montanhas-russas novas que eu conseguisse, mas também acabou sendo uma oportunidade preciosa de passar tempo conversando com James sem que Kevin estivesse junto. Eu adoro profundamente o Kevin, mas é verdade que, quando nós dois começamos a falar, ficamos absortos no nosso próprio mundo de conversa.

Mas conversar, isso sim, Kevin e eu acabamos conversando quando ele me deixou em frente ao hotel de Toronto onde eu passaria os últimos dias das minhas férias. Kevin e eu já tínhamos visitado a cidade canadense em uma pequena excursão há alguns anos, mas desta vez tive a oportunidade de explorar um pouco mais, e o que encontrei me agradou muito.

Dos seus becos cheios de grafite até a deliciosa comida de rua que se encontra nos mercados, Toronto me ofereceu muito mais do que eu jamais teria imaginado. Ao explorar a universidade durante o dia e caminhar pelas margens do lago à noite, descobri que a cidade me lembra uma versão mais europeia de Nova York. Achei um lugar que combina o melhor desses dois continentes em uma proposta vibrante e caótica que me encantou bastante.

Durante esses últimos dias da viagem, me apaixonei um pouco por Toronto, mesmo que a cidade tentasse me matar. Passei a última noite entre bolhas ao tomar banho no hotel, mas a banheira era funda e o chão bem escorregadio. Dá pra imaginar o circo…